…Inoltre la frontiera triestina è e soprattutto era una frontiera con l’Est; quella che vedevo concretamente davanti a me, quando andavo a giocare sul Carso con i miei amici, era la Cortina di Ferro, la frontiera che tagliava in due, allora, il mondo intero e che correva a pochissimi chilometri da casa mia. Al di là di esso cominciava quel mondo immenso, sconosciuto e minaccioso che era l’impero di Stalin, un mondo difficilmente accettabile, almeno fino all’inizio degli anni Cinquanta. Ma, contemporaneamente, quelle terre al di là del confine, che appartenevano all’”altra” Europa, erano state italiane sino a pochi anni prima, sino alla fine della guerra, quando erano state occupate e annesse dalla Jugoslavia; le avevo viste e conosciute nella mia infanzia, facevano parte costitutiva del mondo triestino, della mia realtà.

Al di là della frontiera c’era dunque, contemporaneamente, il noto e l’ignoto: c’era un ignoto che bisognava riscoprire, far ridiventare noto. Sin da bambino capivo, sia pur vagamente, che, per crescere, per formare la mia identità in un modo non completamente scisso, avrei dovuto varcare quella frontiera – e non solo fisicamente, grazie al visto su un passaporto, bensì e soprattutto interiormente, riscoprendo quel mondo che era al di là del confine e integrandolo nella mia realtà. Oltre quel confine cominciava l’altra Europa – questo aggettivo “altra” derivava certo in primo luogo dall’appartenenza all’universo staliniano, ma marcava pure un’ignoranza da parte occidentale. Anch’io, da ragazzo, credevo che Praga fosse ad est di Vienna ed ero rimasto un po’ stupito davanti alla smentita dell’atlante scolastico. Questa diffusa ignoranza era ed è spesso tinta di disprezzo, intenzionale o inconsapevole. Ciò che sta ad est appare spesso oscuro, inquietante, promiscuo, poco dignitoso: c’è una tendenza ad identificare l’Est col negativo.

….. La città (Trieste) , che sino al 1954 era un Territorio Libero amministrato dagli americani e dagli inglesi , faceva e non faceva parte dell’Italia: era più facile che altrove dubitare di avere un futuro, non si sapeva bene che e che cosa si era e ciò induceva a continue messinscene della propria identità. La coscienza collettiva si sentiva soffocata da ogni parte da confini, ma si circondava a sua volta febbrilmente di nuove frontiere, per sfuggire a ogni precisa appartenenza e per costruirsi un’identità grazie a questa alterità esasperata. Una città italiana, che aveva vissuto intensamente la sua passione nazionale e i cui patrioti portavano spesso nomi d’origine tedesca o slava, come a Praga i nazionalisti tedeschi dai cognomi cechi e viceversa. Oppure come i capi dell’irredentismo croato in Dalmazia, che nel secolo scorso si riunivano al caffè Muljacic a Spalato e formulavano in italiano i programmi delle più accese rivendicazioni croate. Una città che si sentiva italiana in un modo così particolare, da considerarsi spesso incompresa dal resto della nazione e da ritenersi dunque l’Italia più autentica - come se al di là dell’Isonzo, altro confine fondamentale sulla carta geopolitica e fantastica, cominciasse l’Italia ufficiale e dunque meno vera. Una città insieme fiera e sospettosa  delle sue componenti plurinazionali – come, fra le altre, la tedesca e/o austrotedesca, la greca, la serba, la croata e l’amena – e soprattutto quella slovena, una sorta di Doppio segreto, rimosso dagli uni ed enfatizzato dagli altri………
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